唐长红 运-20 总设计师

今天我们要讲述的，是一位缔造了中国航空多个 “第一” 的传奇总师 ——“ 飞豹 ” 歼击轰炸机、“ 运 – 20 ” 大型运输机总设计师，如今肩负 “ 轰 – 20 ” 研制重任的唐长红。他用自主创新打破技术壁垒，以 “中国速度” 刷新航空纪录，成为中国战略空军发展路上的关键推动者。

国防七子走出的天才设计师

1959 年 1 月，唐长红出生于陕西蓝田。1978 年，他以陕西省物理第一名的成绩，考入西北工业大学空气动力学专业 8531 班 —— 这个后来被称为 “中国航空专业史上最牛班” 的集体，走出了改变中国航空格局的多位领军者。

西北工业大学作为 “国防七子” 之一，是中国航空、航天、航海领域的人才摇篮。唐长红所在的 8531 班（代号代表 5 系、3 专业、78 级、1 班），汇聚了一群 “把浪费的时间夺回来” 的追梦者：最大的学生 32 岁，最小的仅 15 岁，大家白天上课、夜里躲在宿舍角落用小灯泡看书，凌晨翻墙进学习室刷题，比拼的是 “谁做的习题多、谁懂的理论深”。正是在这样的氛围里，唐长红与上下铺室友杨伟（后来的 “ 歼 – 20 ” 总师）一起，打下了扎实的航空理论基础。

这个班的 “传奇” 不止于此：除了唐长红、杨伟，还走出了 “ 歼 – 15 ” 常务副总师赵霞、“ 歼 – 15 ” 总师孙聪 —— 四位总师，撑起了中国空军 “战略核心（歼 – 20）、战略翅膀（运 – 20）、战略支柱（轰 – 20）、舰载尖刀（歼 – 15）” 的半壁江山。1982 年，唐长红从西工大毕业，进入中航工业第一飞机设计研究院，1989 年获北京航空航天大学固体力学硕士学位，正式开启他的航空设计生涯。

两年攻克十年技术，创航空奇迹

上世纪 90 年代，中国空军面临 “战机航程短、难以支援南海” 的困境。老一代 “ 飞豹 ”（歼轰 – 7）虽解决了 “有无” 问题，但面对国际三代机的优势，已难以满足国防需求。世纪之交，“ 歼轰 – 7A ”（新 “飞豹”）研制立项，40 出头的唐长红被任命为总设计师，成为当时中国航空工业最年轻的型号总师。

时任军委副主席曹刚川的指令掷地有声：“按时完成任务，你们是民族的功臣；不能按时完成任务，你们是历史的罪人！” 面对重压，唐长红选择 “打破常规”—— 采用国际最先进的全机三维数字化设计，而当时这项技术在国内从未尝试，国外也需十年才能掌握。

唐长红把行李搬进攻关现场，带领团队日夜奋战：2000 年 9 月，国内第一架全机电子样机诞生，仅用一年就实现了国外十年的技术跨越，外媒惊呼 “中国人创造了航空技术革命”。更关键的是，他坚持自主研发被国外严防死守的 “综合航电火控系统”（飞机的 “大脑”）—— 零经验起步，他亲自审核每一条关键曲线、每一组原始数据，带领团队破解数百个技术难题，最终研制出完全自主知识产权的航电系统，使 “ 歼轰 – 7A ” 性能直接跃升一代。

从立项到首飞，仅用五年；从首飞到列装，再破纪录。2007 年 “和平使命 – 2007” 联合军演中，“ 歼轰 – 7A ” 创下 “跨国机动、协同训演、联合指挥” 多项第一，多国武官参观后震撼不已：“没想到中国能造出这么好的飞机！” 这款被官兵誉为 “最好用的飞机”，不仅是中国首款具备空中立体精确打击能力的主战机种，更开创了 “全机数字化设计、电子样机预装配” 等多项中国航空纪录，2010 年获国家科技进步奖一等奖。

即便如今，服役 30 多年的 “飞豹” 仍活跃在海疆一线 —— 作为中国载弹量最强、航程最远的歼击轰炸机，它承担着日常巡逻、对海对地打击的任务，与 “ 轰 – 20 ” 等战略装备形成 “战术 + 战略” 的互补，成为国防体系中不可或缺的 “老兵”。

五年首飞运 – 20，撑起战略空军翅膀

2007 年，“运 – 20”（代号 “072 工程”）正式立项。在此之前，中国空军运输机长期依赖 “ 运 – 5 ”“ 运 – 7 ”“ 运 – 8 ”，最大航程不足 4000 公里，难以满足 “战略投送” 需求。唐长红再次临危受命，带领团队向 “大型军用运输机” 这一航空难题发起冲击。

他延续 “数字化创新” 思路，不仅采用数字化设计，更实现 “数字化装备、数字化预装配、数字化检验”—— 仅梳理出的攻关项目就达四百多项。团队每周工作 6 天、每天 11 小时，用五年完成了国外 8 – 10 年的工作量。唐长红的 “严谨” 更是出了名：吃饭时想到技术难题，就用餐巾纸推导公式；燃油导管调试遇阻，他坐电脑前演算三小时，拿出精准方案；每次做方案，必用 “反推法” 假设 “失败原因”，确保设计周密。他常说：“我们画的每一条线、每一个数据，都必须有根有据，不能有任何马虎 —— 这是把飞机安全送上天的底线。”

2013 年 1 月 26 日，“运 – 20” 在阎良基地首飞成功，历时 1 小时 —— 中国终于拥有了自主研发的大型运输机！这款最大起飞重量 220 吨、最高载重 66 吨（可运送 “ 99 型 ” 主战坦克）、航程 4000 公里的 “空中巨无霸”，使中国空军正式迈入 “战略空军” 行列，跻身全球十大运力最强运输机之列。

唐长红给 “运 – 20” 取了个亲切的小名 “胖妞”，“就像自己的孩子”；而它的正式名 “ 鲲鹏 ”，则彰显着中国航空的雄心。2016 年 “ 运 – 20 ” 列装后，很快衍生出关键型号：2021 年，“ 运油 – 20 ” 加油机亮相，成为中国首款自主大型加油机 —— 在 1000 公里距离内可供油 70 吨（满足 10 架以上重型战机需求），2500 公里内可供油 40 吨，性能超越美国 “ KC – 46A ” 和俄罗斯 “ 伊尔 – 78 ”，仅稍逊于 “ KC – 10 ”。更关键的是，“ 运 – 20 ” 与 “ 运油 – 20 ” 可快速转换，“有多少架运 – 20，就有多少架潜在加油机”，极大提升了中国空军的远程作战能力。

剑指全球顶尖战略轰炸机

2015 年，唐长红曾短暂卸任中航工业总师职务，去向成谜；直到 2022 年，“轰 – 20 总师为唐长红” 的消息通过 “国之工匠” 榜单公开，人们才知道，他已悄然接过中国战略轰炸机的研制重任。

2023 年 11 月，美国 “B – 21” 隐形战略轰炸机首飞，而中国 “ 轰 – 20 ” 虽未亮相，却已引发全球关注。“ 歼 – 20 ” 总师杨伟公开表示：“ B – 21 有很高技术水平，但比不过我们的 轰 – 20 。” 这一自信背后，是唐长红团队的硬实力支撑：

• 对标顶尖，超越前代：“轰 – 20” 以美国 “ B – 2 ” 为研发参照，而 “ B – 21 ” 因追求低成本，体型缩小、航程（8000 – 10000 公里）和载弹量（15 – 18 吨）均逊于 “ B – 2 ”；“ 轰 – 20 ” 航程预计超 10000 公里，载弹量远超 “ 轰 – 6K/N ”，性能全面压制 “ B – 21 ”。
• 技术积淀，创新突破：唐长红拥有 “飞豹”（歼击轰炸机）、“ 运 – 20 ”（大型运输机）的设计经验，叠加中国成熟的隐身技术（源自 “ 歼 – 20 ”）、“ 涡扇 – 20 ” 发动机（提升载重与航程），“ 轰 – 20 ” 有望实现 “内置挂载高超音速导弹” 等颠覆性设计 —— 俄罗斯军事网站分析，这一能力将使 “ 轰 – 20 ” 在未来军事竞争中占据持续优势。
• 成本优势，批量列装：美国 “B – 2” 造价 24 亿美元，“ B – 21 ” 约 6 亿美元；而中国装备向来以 “高性价比” 著称，“ 轰 – 20 ” 成本或更低，更利于批量列装，快速形成战略威慑力。

自主创新，是中国航空的 “密码真谛”

从 “飞豹” 到 “ 胖妞 ”，再到待揭面的 “ 轰 – 20 ”，唐长红的每一个项目，都紧扣中国国防的 “痛点”；他的每一次突破，都离不开 “自立自强、自主创新” 的信念。正如他面对国外同行提问时所说：“奇迹的密码，就是我们想争一口气 —— 核心技术买不来，只能靠自己。”

评论区网友说得好：“唐长红好样的航天人！”“有了他，空军战力提高一个档次！” 这些朴素的赞美，道出了中国民众对军工科研者的敬意。如今，唐长红仍在航空报国的路上前行，而 “ 轰 – 20 ” 的亮相，或将成为中国航空史上又一个里程碑 —— 我们有理由相信，这位不断创造奇迹的总师，终将给中国乃至世界带来更大的惊喜。